“在西港，有几个人没去赌场赌过？”“在西港，有几个人没被抢劫过？”——这两句话，是柬埔寨西哈努克港市井江湖的现实写照。

高楼蜂起、遍地黄金的西港，近两三年，成为数十万中国人投资逐利的热土。由于中国人的涌入，东南亚各国财团加入，成百上千的豪华酒店、会所、赌场、海滩度假村，让西港成为“人间天堂”。暴利的网络赌博更是带动了西港所有行业的繁荣。

然而，繁华高楼之下，是小巷里横流的黄泥和污水，是频繁抢劫杀人案后的无名尸体，是工地上卖力赚血汗钱的中柬民工，是赌场里赌红了眼、抵押护照后被绑架的赌客。

2019年8月18日柬埔寨发出“禁赌令”，令整个西港甚至柬埔寨全国陷入“经济动荡”，“网投”席卷数十万中国人逃离，店铺大批关门，烂尾楼遍地，数十家赌场歇业。到年底，到处可见讨要欠薪的工人，柬埔寨当地人也爆发失业潮。而此时，又往往是抢劫、盗窃、杀人案的高发期。

这是一个混乱、自由又刺激的世界。刚到西港做投资中介半年的90后成都小伙林杰，对西港情有独钟。他说，“我就是喜欢这种到处辉煌的高楼，楼下是烂泥公路的状况，这就是遍地的机遇啊。就跟七八十年代的香港一样。”

西港老城区的街道常常坑洼不平，积水严重

“有几个人没去赌过？”

西湖国际酒店的白色高楼，耸立在西港南海岸线上，是西港海岸的一个地标。与之一街之隔，是一大片高低起伏的在建楼房。

一年前，吉林人张自强跟着老板来到西港开卡车。老板是个承包商，承建了西湖酒店对面的东方世贸商业广场综合体。这一带在建高楼十分密集，从黄泥横流的狭窄道路望去，俨然一个野蛮生长的拥挤丛林。2019年11月，它们大部分仍被绿网覆盖，不少都挂着招租广告。

刚来时，这个总面积3万平米的综合体才盖到两层，大半年过去，已经快要封顶。张自强说，盖到一半时，就全部租出，包含宾馆、饭店、足疗、商场……“这里的楼，都是冒蒙盖的……东北话，就是盖的时候没具体方向，房子很抢手，盖完了直接往外租。”

靠近西湖酒店的公路，大型卡车来往不绝，发出巨大的轰隆声。项目已基本完工，张自强坐在西湖酒店一侧的花坛边，抽着烟，望着工地上挑砂、抬砖的“柬工”。之前在国内，他这样的建筑工月收入6000元人民币，在这里，月薪达到1万多人民币，涨了一倍。

张自强知道，西港成型的商圈，除了西湖和南海酒店，就是标志性的双狮转盘。两年里，西港崛起了赫赫有名的新澳门、自由女神、太子、金贝、金沙、白沙等酒店赌场。其中，太子、金贝在一线海滩有不少在建的新项目。

“8·18”禁赌令前，西湖的生意每天三班倒，和澳门赌博业一样，半夜都能从机场、中国城等地拉来六七辆坐满的大巴，路上总是堵车的长龙。

赌博在柬埔寨是合法行业。西港几乎所有的酒店都有赌场，区别仅在档次不同。张自强经常进西湖上厕所，里面为赌客免费提供吃喝。西湖酒店有多层赌场，尽管打击“网投”后人流骤降，一楼的两间赌场还是几乎客满。百家乐、龙虎斗是最常见的赌法。赌厅内摆满数十张赌桌，旁边分布着财务区、老虎机游戏区，以及真人美女荷官在线直播区。

每个赌桌，都有两三个发牌员，即职业庄家荷官，周围围坐着十多个赌客。在西港，政府规定不允许本地人赌博，赌客基本都是中国人。伴随着发牌员娴熟发牌的动作，庄家、闲家用手捂着手中的牌，趴到桌面翻开一角，接着发出或欣喜或骂人的吆喝声。每一局，都是一次紧张的呼吸和兴奋的神经刺激。一名赌客赌红了眼，几乎每把都拍桌瞪眼，高声喊叫。

美元是此地的流通货币。西湖这样档次的赌场，赌资以100美元为单位。一位女士狠下心，一次拿出一捆美元，不到1分钟就输掉。点钞机显示80张。她的女伴调侃，“一夜回到解放前。”但女赌客毫不在乎，又串到另一桌。赌场里，赌客们看哪桌“运势”好，就串过去，来回转移阵地。

张自强说，他曾见过一个体格很小的70岁柬埔寨老太太，一次赢了4万美金。“赌场写了，不让本地人赌博，她能进去，说明很有钱。”有一次，她押了2万美金，一个中国小伙跟着押了2万，瞬间输了。但老太太从兜里又拿出一摞钱，“小伙子当时就蹲地上，哭了。”

桌旁站立的看客中，还有一些黑皮肤、穿拖鞋的农民工。他们见大老板押注，也会见机凑上去，跟押一两张发皱的美钞。张自强的工地上，不少民工都曾去赌。赌场提供饮食，也是有些人去赌的理由。

西港西湖酒店一楼赌场，赌客全是中国面孔

过去3年，数十万的中国人听到风声，来到了西港。在那种声音里，西港是个遍地黄金，随便做个生意都能发大财的地方。几个月前，黑龙江双鸭山的一对夫妻来西港经营餐车，他们花5.2万把餐车运过来，每天卖早餐，净挣200美元。张自强和两位老乡加了微信，“我很佩服他们的能干，还跟他们说，到这儿来，肯定能赚钱。”

没过几天，他见不到他们了，微信一问，男人说：“在赌场赌钱呢，赌输了”。又过一个月，男人主动联系他借钱，央求道，“我把餐车卖你。看在老乡的分儿上，7万人民币……”张自强拒绝。对方继续求他，“我现在就需要1万美金就可以。5000（人民币）也可以……我现在再玩最后一次。我要输了，我就认了。”不久后，他下落不明。

“据我所知，这样的人有很多。每个月发了工资就去赌。”张自强说，“在西港，有几个人没去赌过？”

留守的小餐馆

2019年11月的一个下午，55岁的罗忠用竹签穿着铁碗里的鸭肠，两个闲散的客人坐在旁边的遮阳棚下，看着墙上电视里的国产剧。这台电视，是罗忠吸引顾客的方式。

2019年5月，罗忠从老家广东茂名来到西港，在一家超市门口从别人手里转租下一个10平米的小店面，开了一家钵钵鸡店。当时西港满是客流，消费力旺盛，物价奇高，他雇了两三个柬埔寨服务员。虽然每个月的租金高达720美金，但每天的销售额有2000美金。那时，他一天的利润就可以覆盖月房租。

这家钵钵鸡店，位于西湖酒店百米开外的小巷，对面是一所由中国和平发展基金会赞助的丝绸之路小学。门口的牌子上标着中柬两国国旗。节日刚过不久，学校还在放假。低矮、简陋的校舍，与四周拔地而起、笼罩在绿网中的喧嚣高楼形成巨大反差，闹中取静。因为靠近海边，走进校舍，地面是软软的沙地。正对校门的，是一尊铜绿色的佛陀，双手合十，坐在淡紫色的假连翘花坛中。

西湖酒店海岸附近的一所小学，一进校门门是一尊花坛里的佛像。校舍被在建的高楼包围

“‘网投’在这里，还有饭吃。赌场里面去赌，可以吃点饭。”可如今，西港萧条，他每天的销售额不到200美金，付不起工资，柬埔寨服务员跑了，他只好把家人叫过来帮忙。食品价格也降低了，原来卖7美元的双皮奶，现在卖5美元。

“以前赚钱容易，全拿去赌，（输）给人家了。”他过去常去的是鼎盛大酒店，也是西港著名的大赌场。每次放上去几十美元，一天下来几百几千就没了。

因为押金早已交了，他只得继续支撑小店。

他感到无奈，后悔，但也只能苦笑。“做生意不知道下一步什么样，也是跟着去走。”罗忠说，“大老板有钱大赌，我们没钱小赌。跟对老板就能赚……本来人生就是一个大赌场，是不是？”

“网投”的逃离，直接引发了20万人流的流失，西港的生意一下变得难做。许多饭馆关门，经营者回国。

珍珠城附近，湖南岳阳人李波开了一家湖南菜馆。这个从隔壁沙县小吃老板手里租来的小店，只有20多平米，月租4000美元，押三付一。“8·18”之前，每天有大量人来吃饭，一天净利润有1000多美金。

西港的物价，是中国国内的5至10倍。沙县小吃里的飘香拌面，在国内4元人民币，在西港4美元，鸭胗饭在国内12元，在西港10美元。这里的消费市场从一开始就被炒得虚高，似乎无视汇率差。

“8·18”打击“网投”后，沙县小吃老板马上关了自己的店，跑回国内。“走之前，他还向我们收了最后一次房租。”拿不到1.2万美元的押金，李波只好一直开着。他们还没交过税，“不知道向谁交。反正在这里，给警察小费，就能解决一切。”

西港西湖、南海酒店后面的街巷。一楼是店铺，楼上是公寓

眼下，这一带也留有不少烂尾楼，有的还在打地基。虽然塔吊还在运行，但已经远没了之前热火朝天的景象。水泥搅拌车、拉料车也少了许多。

东北男子王剑和3个兄弟在车来车往的街边合伙开了一家东北烧烤大排档。深夜11点，遮阳棚里只有2桌客人，4人分工，炒菜、烤肉、穿肉签、服务，忙个不停。音响里放着高音量的流行歌，一直到凌晨。

2019年3月来之前，他们对“网投”毫无了解，只听说这里好挣钱。来这里一看，他们兴奋得睡不着，“打个比方，这一串肉在这儿卖1美金，在国内只卖1块。”一些本地没有的食材，如大肠，他们从国内买，或者从云南运过来。

开头的四五个月，生意太火爆。王剑说，“网投”行业是暴利，平均一个人每天都能消费300美元。他们的租金是4000美元，每天的纯利润6000元人民币，“一个月就是18万，保底也有15万。但每天太累了，晚上干活，白天睡觉。挣钱也没什么感觉。”

在西港，容易挣钱但也总是伴随着混乱、欺骗、抢劫。他也曾被骗去网络投注，被骗了300美元后及时收手，专心烤肉。但不久前，他的朋友晚上回住处，又被人持匕首抢走了100美元。

“色情服务，很正常”

深夜十点半，两个30多岁的女人李萌和周素素在烤肉店的客人之间穿梭。她们才来到西港十几天，是一家会所里的营销员，“拉皮条的。”

根据菲律宾国家减灾委员会周五早上8点的官方通报，台风“亚加顿”(Agaton)已造成137人死亡，其中128人来自东未狮耶地区，其余6人来自西未狮耶地区，3人来自达沃地区。

“西港人不多，路不好。很多会所或赌场，要让客人自己找，他可能找不到，而且也不懂本地的高棉语，无法问路。”李萌说。所以西港的模式是派发名片、派车接送。会所的生意，全维系于这些营销员身上。

西港“乱”。几天前，李萌坐摩托车，拿着手机的手放在大腿上，路上差点被飞车党抢走，“幸亏我的手抓紧了。”因为第二天柬埔寨首相洪森要来西港剪彩，安保加强，她们才深夜出来派名片。

当初，她们是被一些朋友的话引诱过来的。周素素说，朋友告诉她，“西港很好赚钱，随便开个饭店都赚。”但她在国内也很害怕，“就算你赚100万，要是出事了，有什么意义呢？”最终因为在国内生意差，还是来到了这里。

但来了之后，早已不是先前的那个热闹行情。

刚来西港时，周素素本打算开个川菜馆，无奈赶上禁赌令，很多人走了。于是她做起拉皮条的生意。“我慢慢沉淀，积累客户和资源，等到市场回温的时候，会好很多。”

他们会所提供的是“莞式服务”，从业女性大多来自国内，虽然硬性条件不是很好，但“在西港排前三”，“每天的‘出房量’有140到150间”。但据另一个男性皮条客判断，她们的会所在西港连前100都排不上。

西港一家普通的会所，自称“莞式服务”

李萌和周素素拉到一个客人，可以得到15、20或30美金，视客人消费的情况而定。一旦有客人发来微信，她们立刻打电话过去，让会所派车去接。派名片的时候，会所那边发生了一件事，一位老板对女孩不满意，大吵大闹，不给钱。“也许是其他场子的人，过来砸场子的，装作看不上。”

说话期间，周素素的老公从国内打来视频电话。她的语气变得温柔，问孩子睡了没有。她说，色情行业在柬埔寨虽然不是完全合法的行业，但在事实层面是默认的。“色情行业要存在也很简单，警察要管，私底下给钱就是了，正常的潜规则。”

因为从中国城接来的客人到了，她们骑着摩托车回会所。走之前，还不忘向路上路过的两个农民工送上名片。

她的会所很普通。“客厅”里，男客三面环坐，前方是一个小型T台，化着浓妆、穿着暴露、腰间别着号码的“小姐”一排站立，男主持人拿着麦克风点评，询问客人的要求。如果男客人看中，就拉走。桌子上放着价格牌，“小姐”由低到高分8个等级，一字头到七字头，最高的是“豹字头”，价格从139美元递增，最高价格369美元。

一位男客心神不定，李萌聊天得知，他几天前消费过一位“小姐”，但没记住她的号码。很快换了下一拨，他认出了那位心仪的女性，主持人点名后，两人牵手走了。

周素素和李萌说自己“不会去做冒险的事情”。现在拉皮条跑业务，就是每天去接触形形色色、不同层次的人，“我们不光是在做会所。所有的客人加了我的微信，只要他不把我删除，以后我做任何一个事情都会对他有影响，哪怕我在很落魄的环境中，哪怕我开个饭店。”

但西港残酷的生存法则很快同化了她们。不到一个月后，周素素和李萌换到第二家会所，又过了半个月，李萌天天在朋友圈发广告，做出国劳务代理。

“爆头港、腰斩港、抢劫港”

2019年12月23日凌晨，两名中国男子趁着夜色，潜入一栋楼房。他们拿着铁棍，准备撬开屋内的保险箱，不料惊动了主人。主人上前喝止，两个男子用铁棍打他。房子主人拿出手枪，朝盗贼连开数枪。

中国男子倒在地上，血溅地板。其中一人穿黑色T恤，戴白口罩，他的同伴穿深蓝衬衫，衬衫下半部分被血染黑。他们很不走运，这家屋子的主人，是西港的一个警察。

在西港，抢劫几乎每天都在发生，绑架案、杀人案，也在2019年成为西港新闻上的高频词。而且，这些案件，通常都源自中国人之间的利益纷争。浙江商人姚晓杰介绍，西港的枪支“随便就能买到”。另一名台湾商人则透露，本地手枪的价格在2000美金左右。

2019年5月6日下午3点40分，西港繁华的白沙酒店（White Hotel）附近发生一起枪杀案。一辆蓝色SUV里发出两声枪响后，后座车门打开，一名穿着花裤子的男子被推出倒地。监控视频显示，街上车水马龙，杀人后，前面正堵车，这辆SUV悠然等待片刻，才超车离去。倒地的男子头部中弹，血流一地。

后据当地媒体透露，死者孙乾是一名赌场经纪人，嫌犯张阿川欠孙乾一大笔钱，以还钱为借口，将孙乾约到车上，然后开枪射杀了他。作案后，张阿川潜逃回国，不久又回到西港。8月24日，他在一家酒店又将一名中国人杀死，并抢走6万美元现金，随后又逃回国。10月12日，中国警方借助人脸识别技术，才将其抓获。

西港的治理环境给罪案的发生提供了便利条件。一名东北老板说，“来西港混的，有几个不是身上带着案子的？”

10月1日，西港警方接到报案，当地人在一处荒草地发现一半尸体。这起恐怖的“腰斩案”在柬埔寨轰动多日。后经警方查明，死者张超是浙江温州永嘉人，年仅25岁，之前在一家赌场做货币兑换。凶手则是29岁的周某。

“他们经常合作的，同行嘛。”姚晓杰说，案发两天前，周某打电话向张超求助，说需要7万美金。按照规矩，交易时，张超把7万美金打入周某银行账户，周某把49万人民币打入张超账户。行内规矩，交易人还应该带上枪，以备不测。“但他们打过几十次交道了，大家都熟悉，钱也不用数。”没想到周某趁张超不备，将其打晕。

警方找到的尸块分为三部分，头到腰部、腰到膝盖、膝盖到脚，用黑色塑料袋包装后丢弃在3个相隔较远的地点。周某被抓后，西港省长郭忠良亲自问话，称可以给他面见亲人的机会，周某面对镜头泪流满面，说自己很想见两个孩子，一个6岁半，一个4岁半，“但又觉得没脸见家人”。他承认，自己是财迷心窍后犯下了滔天大罪。

姚晓杰说，新闻产生了放大效应，搞得西港人心惶惶，其实西港刑事案件的数量并不多，“老鼠屎就那么几粒，把西港这锅粥搅得很吓人，全世界出名。什么‘爆头港’‘腰斩港’‘抢劫港’……”

柬埔寨人，中国人，外国人

许多人去到西港，随处可见汉字招牌。只有街边开“嘟嘟车”、卖小商品和居住在幽深巷子里的深肤色面孔，才让人意识到，这是在柬埔寨。

除了私家车、摩托车外，嘟嘟车是西港仅有的公共交通工具。这种半封闭空间的小三轮，价格却不低，即便是行情低迷的11月，只要出行两公里以上，车费都要四五美金。大部分人不会中文，只能通过Google翻译软件或打手势交流。

22岁的小龙毕业于西港生命大学。这是一家基督教大学，包含从小学到大学、国际学校在内的系列学校，20年前由韩国教会人士创办。

曾在中国留学的西港大学生小龙

小龙从小喜欢看港片，虽然听不懂，却能认识字幕，对中文产生兴趣。他从高二开始学习中文，周一到周五，每天学一个小时，大学也学了中文专业。2017年大三那年，小龙作为交换生，到中国吉林延边大学留学一年。

高中以前，西港是宁静的，街道是整洁的。2015年，西港开始骚动，越来越多的中国人到来，2016年开始，“网投”带来巨大的人流，到2018、2019年，西港已经是超高速发展的城市。

西港南面是印度洋，拥有著名的白色细沙海滩。过去每逢公共假日，金边等城市的人都到这里旅游。“中国人来了以后，他们就不来了。”小龙说，“盖楼太多，污水直接排入海中。到处建设，公路全都轧坏了。”

所有刚来的人都会抱怨，西港的道路坑洼不平，一天中有20个小时都飞扬着浓厚尘土，即便白天，路上能见度也不高。坐嘟嘟车去见朋友，到达后会发现，嘴唇上都是沙子，拿在手里的手机屏幕上也是厚厚一层土。

到西港的人分为三种：本地人、中国人、外国人。小龙说，以前本地人靠旅游挣钱，在海边和路边卖饮料、零食。“那时候洋人也很多，尤其洪森别墅那个海滩。”小龙说，“中国人来了之后，老外就跑到贡布省了。或者他们来西港的话，就去高龙岛。那里环境比较好。”虽然西港市区“洋人”面孔不多，但在西港机场，会出现不少欧洲人，他们会集体乘坐航班前往文化旅游资源丰富的暹粒。

除了赌场工作人员、嘟嘟车司机、卖饮料的小车主，要到很老的街道才能见到柬埔寨本地人。两个世界界限分明，最明显的是物价。美元是柬埔寨的第一流通货币。柬埔寨的餐馆、交通等消费，对本地人都是低价，对中国人却收数十倍的价格。

小龙说，中国人开车特别快，而且常酒驾，晚上开车经常撞到本地人，引发争吵和打架。但同时，“网投”带来的人流、中国人投资的市场，也让本地多了大量工作机会，许多本地人能够在赌场、酒店、工地上得到高收入。那些卖地、租地给中国人的本地人，更是迅速变成富翁。“挣了很多钱，他们还是很开心的。”

作为西港街面上的标志，嘟嘟车车主分布于各处路口和路边，他们通常三三两两守在固定据点，见到中国人就呼喊招手。“8·18”后生意少了，但他们依然坚守，一直待到深夜。小龙说，车主大多来自周边的农村，他们在这里没有住的地方，因此车后总是带着简单的生活用品，夜里，他们就在车上睡觉，或者到海边过夜。

西港嘟嘟车内景，车夫多是周边农民

小龙的父亲是一名消防局官员，小龙大学毕业后，先在一家医院当翻译，如今在一家酒店餐厅当翻译。他说，本地人生活节奏慢，做事各方面都慢，“这里人赚钱，要好几十年。”相比起来，中国人的到来改变了当地人的赚钱方式。2019年8月，为保护本国人就业，洪森签署了一份针对外国人的“禁职令”，包括嘟嘟车、三轮摩托、摆摊小贩、按摩、理发、补胎、修车等10种职业。但10月初，该禁令又撤销了。

20年前，柬埔寨本地人习惯去韩国、泰国打工，但赴泰劳务经常存在诈骗，“把他们卖到泰国，护照扣押，让他们干活，干苦力，然后不给钱。”中国人大量到来后，本地人只需到城里打工，出国被骗的几率降低了。

90后成都商人林杰原本在国内做投资和电竞娱乐，2018年底去澳门玩，返程途中中转西港，才发现这里充满发财潜力。三四次考察后，他在这里买地开酒店，还开了投资中介公司。他第一次成功帮人租地，就得到10万美金的佣金。

但禁赌令一出，西港市场遭遇冰冻，几乎所有人都在彷徨、咒骂，林杰却一反其势。“网上那么多人骂西港，我说有必要吗？你不喜欢可以走，谁用枪指着你，逼你留下了吗？”他喜欢这里的大富大穷、大起大落，“这里就是一座黄金城，地底下是骷髅堆成的。有人大败有人大发，要么巅峰要么悬崖。这就是西港的魅力所在。”

（本文部分人物为化名）

本文来自腾讯新闻客户端自媒体--凤凰weekly棋牌游戏大厅，不代表本站的观点和立场。